
Il me paraît donc vraisemblable que la conscience, originellement immanente à tout ce qui 
vit, s'endort là où il n'y a plus de mouvement spontané, et s'exalte quand la vie appuie 
vers l'activité libre. Chacun de nous a d'ailleurs pu vérifier cette loi sur lui-même. Qu'arrive-
t-il quand une de nos actions cesse d'être spontanée pour devenir automatique? La 
conscience s'en retire. Dans l'apprentissage d'un exercice, par exemple, nous 
commençons par être conscients de chacun des mouvements que nous exécutons, parce 
qu'il vient de nous, parce qu'il résulte d'une décision et implique un choix, puis, à mesure 
que ces mouvements s'enchaînent davantage entre eux et se déterminent plus 
mécaniquement les uns des autres, nous dispensant ainsi de nous décider et de choisir, la 
conscience que nous en avons diminue et disparaît. Quels sont, d'autre part, les moments 
où notre conscience atteint le plus de vivacité? Ne sont-ce pas les moments de crise 
intérieure, où nous hésitons entre deux où plusieurs partis à prendre, où nous sentons que 
notre avenir sera ce que nous l'aurons fait? Les variations d'intensité de notre conscience 
semblent donc bien correspondre à la somme plus ou moins considérable de choix ou, si 
voulez, de création, que nous distribuons sur notre conduite. Tout porte à croire qu'il en est 
ainsi de la conscience en général. Si conscience signifie mémoire et anticipation, c'est que 
conscience est synonyme de choix.
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